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Sur le pont d’Avignon...
Par Thomas Burnet.

«Dans la vie il y a la fonction et le fait d'exister en tant qu'étre humain.
On choisit d'obéir a ses obligations de fonction ou a ses obligations d'étre humain...
c'est un choix propre, qui est toujours possible quoiqu'on en dise, méme si ce choix peut
étre lourd de conséquence... »  Philippe Prohom. (http://www.myspace.com/pprohom)

- Je suis sar qu’il ne sera pas la. De toute fagon, il n’est jamais la. Il a toujours
été absent, a chaque étape de ma vie. Méme aux sous-étapes. Méme quand ce
n'était pas une étape, méme mes spectacles d’école, il trouvait le moyen de les
oublier. Ca c’est sdr, il avait toujours de trés bonnes excuses ! Un coup, c'était le
contrat du siecle qu’il devait signer, un autre, c’étaient les embouteillages, parfois
encore un pseudo ami qui s’était mis dans la panade... Il n’était jamais |a, alors
comment aurait-il pu avoir le temps de se faire des amis ? Il a toujours oublié et avait
toujours de trés mauvaises excuses, je ne Vvois pas pourquoi ¢a changerait
aujourd’hui !

- Peut-étre parce que tu vas te marier et que c’est le jour le plus important de ta vie.

- Tu ne le connais pas aussi bien que moi. C’est slr que les rares fois ou tu I'as
rencontré, il était dans un bon jour, il se souvenait du rendez-vous... Mais te
rappelles-tu ? Lorsque nous avions annulé un voyage en Sologne pour passer Noél
avec lui, et que, comme par hasard, en arrivant en bas de son immeuble, son
concierge nous informait qu'’il s’était absenté pour un voyage en Guadeloupe. Méme
toi, tu as pesté toute la soirée a cause de son comportement.

- C’est vrai. Mais, je t'en prie, garde espoir et ne t'énerves pas ; c’est notre journée
demain, je veux que tout soit parfait.

- Ne t'inquiete pas, tout sera parfait ; de toute facon, il y a bien longtemps que jai
abandonné l'idée qu’il participe a quoi que ce soit au cours de mon existence...

La discussion tourna court, comme a chaque fois qu’Anne et moi abordions le
sujet épineux de mon pére. Mes vingt-sept premieres années m’avaient convaincu
gue cet homme ne serait jamais pour moi un pere. Je croyais avoir tout compris.

Avant le mariage, nous avions décidé de ne pas dormir ensemble, mais
chacun chez ses parents, et je passai donc une soirée trés agréable chez ma meére,
a discuter avec mon oncle et certains de mes cousins, a profiter du peu de temps
gu’il me restait avant que le grand jour n'arrive. Ces quelques instants ou I'on sait
gue ce que I'on attend tellement va arriver, mais ou il n’est pas encore arrivé.

Nous nous mariions a Avignon, notre ville de naissance et de rencontre. Le
mariage civil se déroulait dans une des mairies annexes de la ville, celle du quartier
nord, le quartier de résidence des parents d’Anne. Ma mere demeurait de l'autre coté
du Rhéne et de Iile Piot, & Villeneuve-lés-Avignon. Nos deux familles étaient
suffisamment proches des élus du conseil municipal pour que nous puissions
personnaliser la cérémonie a la mairie. L'office religieux se déroulait I'apres-midi, au
sud d’Avignon, dans la commune de Rognonas, ou mes grands-parents maternels
demeuraient encore.

Malgré mon envie de me lever le plus tard possible pour profiter pleinement de
ma nuit de mariage, je me réveillai a sept heures, nerveux, heureux, excité et
paniqué a la fois. Je décidai que ce jour étant le mien, il était de mon bon droit de
faire partager mes sentiments a I'ensemble de la maisonnée, et je tambourinai aux
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portes des chambres pour que tout le monde puisse profiter avec moi du début de
cette journée. L’accueil ne fut pas le méme suivant les personnes, mais tous me
pardonnaient cet exces d’enthousiasme et chacun m’attribua des circonstances
atténuantes. Pendant la derniere semaine de préparation, javais révisé les gestes
que je reproduisis ce matin-la : se raser sans se couper, pas trop longtemps sous la
douche, la creme pour avoir une belle peau, la séance de domptage de cheveux
rebelles, et I'habillage. J'avais informé ma mére de mes desiderata concernant le
petit déjeuner : avoir 'estomac bien rempli, mais sans sensation de lourdeur, ni
crampes d’estomac.

Nous devions nous rendre a la mairie du quartier nord pour 10 heures, il était
8 heures 15 lorsque j'enfilai la veste de mon costume beige. Nous étions trés en
avance, mais une drble de sensation me disait qu’il valait mieux partir tt et étre sar
d’étre a I'heure. Les circonstances atténuantes eurent raison des protestations des
membres de ma famille qui trouvaient stupide d’y aller si t6t et nous partimes un
quart d’heure plus tard, I'adrénaline commencant déja a se répandre dans mon
corps.

Devant la maison, un voisin qui venait d’emménager dans le quartier regardait
le capot ouvert de sa voiture avec désespoir. Mon oncle, garagiste, me demanda si
ca ne m’embétait pas qu’il lui donne un coup de main. Méme si cette journée
célébrait mon union avec la femme que j'aimais et donc ne tolérait pas de retard, il
me semblait trés égoiste de laisser ce pauvre homme dans la panade. Mon oncle
vint le voir et, aprés avoir fouillé quelques minutes sous le capot, il trouva l'origine de
la panne : ce voisin avait tout simplement laissé sa voiture ouverte toute la nuit et
'anti-démarrage de la voiture s’était activé. L’homme n’y avait pas pensé et avait
ouvert son capot dans I'espoir fou — que nous partageons tous lorsque notre véhicule
a un probleme — de voir ainsi d’ou venait la panne. Il put donc partir sur le champ, en
remerciant mille fois mon oncle du service qu'il lui avait rendu.

Le temps pour mon oncle de se laver les mains et pour ma cousine de passer
une derniére fois aux toilettes, nous partimes. Notre route fut rapidement
interrompue : nous venions de traverser pour la premiéere fois le Rhéne pour rejoindre
I'lle Piot lorsqu’une explosion se produisit plus loin sur le pont. Nos oreilles eurent la
confirmation de ce que nos yeux avaient vus car I'explosion fut accompagnée par un
bruit de détonation assez fort, qui nous fit sursauter ainsi que les occupants des
voitures proches de nous. Tout le monde ralentit, warnings allumés. Certains
sortaient méme de leurs véhicules pour aller observer ce qui se passait au loin. Mon
oncle ne perdit pas de vue l'objectif de la journée, et aprés une breve concertation ou
nous nous accordames pour dire que nous ne pouvions pas faire grand-chose, il
bifurqua vers la droite pour rattraper le pont de 'Europe plus au sud et reprendre la
rocade sud.

Il nous fallu pres de trois quart d’heure pour arriver sur cette fichue rocade.
Nous n’avions vu de l'accident que cette épaisse fumée noire qui s’élevait au-dessus
du Rhoéne et qui, lorsque nous passames sur le pont de 'Europe, se reflétait dans les
eaux du fleuve. Jimaginais une sorte de gros carambolage, avec des voitures
lancées a toute allure, et je me rendais compte de la légereté de la vie : si nous
n'avions pas aidé le voisin de ma mere, nous aurions peut-étre été pris dans cet
accident. Je pensais aussi aux survivants : jallais pour ma part passer la plus belle
journée de ma vie, alors qu’eux allaient sGrement passer la pire. C'est le genre de
choses que tout le monde dit, mais qui ne prend son sens que lorsqu’on le vit : la vie
tient a peu de choses.
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Nous arrivions a la mairie dix minutes avant le début de la cérémonie. Anne
était arrivée depuis une quinzaine de minutes, mais il me fut interdit de la voir. Nous
avions décidé de procéder au civil comme au religieux, et javancai au bras de ma
mere dans la salle des mariages de cette petite mairie, au son de la chanson
« Claire » d’Yves-Marie Lambert, un de nos amis. Nous avions invité a la mairie notre
proche famille et certains de nos amis. Malgré le cadre tres institutionnel, je
ressentais de la chaleur, de I'émotion et de I'amour. Anne apparut a son tour : elle
avait une robe blanche magnifique. Elle était si belle, jétais si bien, que des larmes
me montéerent aux yeux.

L’adjoint au maire du commencer par nous lire les articles du code civil relatif
au mariage. Il insista sur ceux qui concernaient les enfants et notre devoir de les
accompagner dans la vie. Ces phrases me firent penser a mon pere. Pour la
premiére fois, en ce jour, je pensais a lui. C’est la colére qui s’empara de mon cceur.
De la colére, mais aussi une intense déception. Il n’était pas venu pour vivre cette
journée, il était encore une fois absent.

Apres la lecture des articles, le maire adjoint prononca les formules d’'usage
pour officialiser notre union. Anne passa en premier et répondit par I'affirmative a la
fameuse question. Puis, ce fut mon tour, et, aprés I'énumération compléte de mon
identité et de celle des mes parents, le maire adjoint me demanda : « voulez-vous
prendre pour épouse Mlle Anne Emma Catherine Govet ? » Je m’apprétai a dire
« oui », mais j'en fus incapable. Il se produisit alors un événement trés étrange : tout
se figea. Anne, le maire adjoint, nos témoins a nos c6tés — enfin, ceux d’Anne, car
les miens étaient dans mon dos et je ne pouvais bouger la téte. J'assistai,
impuissant, a cette scene. Puis, mon point de vue changea : je m’élevai au-dessus
de moi-méme, comme si je m’envolais vers le plafond. De la, je voyais tout le
monde : ma mere, mes cousins, la niece d’Anne, le maire adjoint, Anne, et surtout
moi ! Je commencai a paniquer. J'avais entendu dire que lorsqu’'on sort de son
corps, cela signifie qu’on est mort. Je n’avais pas d’yeux, ni de mains, ni de corps. Je
me sentais flotter, immatériel. Je ne sais pas comment je pouvais encore penser et
voir. J'étais aussi incapable de me diriger, comme si quelqu’un avait pris possession
de mon ame et s'amusait a la manipuler au bout d’un fil comme une marionnette. Le
fil se tendit et je m’élevai encore un peu. La scene de mon mariage disparu alors que
je traversais le plafond de la mairie.

Lorsque je sortis de lautre c6té du plafond, je découvris un autre
environnement que celui du premier étage de la mairie annexe. Je me trouvai dans le
salon d’'un appartement. J'étais apparu au plafond de celui-ci et découvris une scene
figée, exactement comme celle que javais quittée quelques instants plus tét. Je
voyais maintenant une femme, assise sur son canapé. Elle semblait boire un café
en lisant un journal. Elle semblait calme, paisible. Je ne savais pas ce qui m’arrivait,
ni pourquoi je voyais ceci. J'étais trop occupé par mes questionnements pour
essayer d’en savoir plus sur cette femme. Le mystérieux marionnettiste me remit en
mouvement, et je descendis vers la femme. Je me rapprochai d’elle doucement. Elle
était petite, brune, les yeux verts. Elle semblait avoir une vingtaine d’années.
J'approchai encore, et je réalisai soudain ma destination : jallai entrer en elle ;
comme un esprit qui prend possession du corps d’un autre. A l'instant ou mon regard
se perdit dans sa chevelure bouclée, une vague de souvenirs, de noms, de chiffres,
d’émotions s’empara de moi. Et je savais tout. Elle se nommait Estelle, avait 28 ans,
travaillait comme puéricultrice dans un centre de Protection Maternelle et Infantile.
Elle avait deux grandes sceurs, son pere s’appelle Paul, venait de rencontrer un
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certain Marc quelques jours plus tot sur Internet et aimait les cochons d’inde. Je
pouvais tout savoir d’elle, javais acceés a tous les souvenirs, les sentiments, et les
pensées qu’elles avaient a cet instant.

Le grand marionnettiste avait mis en place tout le monde, et, comme si
guelqu’un avait actionné l'interrupteur, le journaliste reprit I'’énoncé des informations
dans le poste de radio, Estelle avait tourné une page de son journal et une voiture
klaxonna dans la rue. J'étais un spectateur silencieux et impuissant de la vie de cette
jeune femme. Je sentais la chaleur du café glisser dans sa gorge, jeus I'envie de
gratter son oreille droite, ce qu’elle fit et qui me procura une sensation de bien-étre.
J'étais en Estelle. Pourquoi ? Comment ? Je ne le savais pas.

Estelle habitait dans la partie intra-muros d’Avignon, et devait se rendre sur
I'lle Piot pour préparer la féte d’anniversaire des vingt-cinq ans de sa plus jeune
sceur, Morgane. Il était huit heures et quart, et elle se dit qu’il valait mieux qu’elle y
aille, car elle partait a vélo. Elle sortit de chez elle. Je sentais monter en « nous »
I'excitation de cette féte, son cceur battait trés fort, et je la savais heureuse. J'étais
géné de cette situation de « viol » mental et me promis d’envoyer un bouquet de
tulipes orange — ses fleurs préférées — dés que j'aurais réintégré mon enveloppe
corporelle, si toutefois cela se produisait. Elle entra dans le parking, chargea un
panier sur son porte-bagages, et se mit en route. L’air était frais, le soleil brillait déja ;
Estelle adorait ce mois de mai, lorsque les beaux jours reprennent enfin leurs droits.
Elle envisageait la vie d’'une autre fagcon que moi : Iégére, elle ne se souciait que du
jour présent. Bien sdr, elle savait prévoir pour les années a venir, mais son principal
souci était de vivre pleinement l'instant. Elle prénait un attachement minimal aux
choses et, méme si elle achetait ce qui lui faisait envie, elle s’en détachait des qu'il le
fallait. Je découvrais la vie de cette femme sympathique, mais je pensais aussi a ma
vie. Bizarrement, j'étais revenu dans le temps, quelques heures avant mon mariage.
A quelques kilometres de I3, j'étais avec ma famille et nous aidions le voisin avec son
probleme de voiture. Le mariage n’avait pas encore débuté. Lors des premieres
minutes, j'essayai par difféerents moyens de quitter le corps d’Estelle: en me
concentrant sur quelgu'un d’autre, en essayant de commander a ses jambes de
pousser, en pensant a Anne, en visualisant la mairie, en essayant de me visualiser
dans ce que je faisais a cette heure-ci... Mais rien ne fonctionnait. J'étais bloqué
dans ce corps. C'était une tres étrange sensation : mon esprit angoissait alors que
celui d’Estelle était calme et rempli de bonheur.

Estelle s’engagea par la suite en direction du pont Daladier sur la piste
cyclable. Je pensais soudain a I'accident que javais vu plus tot dans la matinée. Elle
ne devait pas y aller. Elle devait bifurquer, prendre le pont de [I'Europe.
Qu’adviendrait-il si elle mourait dans l'accident ? Est-ce que je mourrais aussi ?
J'aurais voulu regarder I'heure, mais je n’avais aucun contréle sur son corps: je
voyais ce qu’elle voyait, je faisais ce qu’elle faisait, et je ne pouvais pas voir 'heure
sur la montre gqu’elle portait au poignet, mais j'avais une bonne idée du temps écoulé
depuis qu’elle avait quitté son appartement. Malheureusement, si nos deux ames
cohabitaient, il leur était impossible de communiquer.

J'espérais qu’il était encore trop tot pour que I'accident n'advienne. Mais, alors
gu’une voiture dépassait une autre a nos cbtés, une voiture venant en sens inverse
déboita au dernier moment pour doubler celle qui la précédait. La voiture qui doublait
de notre c6té voulu I'éviter en tournant & droite, mais elle percuta la voiture qu’elle
doublait. Cette derniere se rapprocha alors de nous jusqu’a nous écraser contre la
barriere de sécurité. Juste avant la collision, je revis en un instant la vie d’Estelle et
japprouvai son immense tristesse quant aux choses qu’elle n’avait pu dire ou faire.
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La seconde suivante, 'ensemble du corps d’Estelle se brisa comme une brindille ; je
ressentis une douleur insoutenable.

Puis, linstant d’apres, plus rien. Arrét sur image. Encore une fois. Plus de
douleur, plus de peur, plus de bruits, plus de cri. Le marionnettiste reprit la main et je
m’élevai au-dessus du début d’accident. Les trois voitures étaient enchevétrées,
Estelle et son vélo étaient écrasés contre la barriere, et les voitures qui venaient de
chaque coté du pont commencaient a s’encastrer dans les veéhicules responsables
de I'accident. C’était un spectacle horrible et je souhaitais au plus vite gu’on me sorte
de la et qu’'on me remette dans mon corps. Comme lorsque je traversai le plafond de
la mairie, je devins aveugle pendant quelques secondes.

Lorsque je pus voir a nouveau, je me trouvai dans un tout autre endroit. J'étais
dans un grand jardin. Il y avait la des pins et des oliviers. Je continuai ma descente.
Je me dirigeai vers un homme allongé par terre. Lorsque je mélai a lui, j'eus la méme
décharge de connaissances et d'images que lorsque mon ame s’était mélée a celle
d’Estelle. Je venais d'intégrer Gilles. Un corse de cinquante-trois ans. |l était allongé
dans son jardin a Farinole, commune a I'ouest de Bastia. Il pensait. Il se rappelait.
Pourquoi était venu dans l'esprit de cet homme, a des centaines de kilométres
d’Avignon. Quel pouvait étre le lien entre cet homme et moi ? Certes, pour Estelle, le
point commun n’était pas évident, mais nous habitions dans la méme ville, et elle
avait été victime de I'accident que j'avais vu le matin méme. Mais la ? Certes, nous
étions toujours le samedi 9 mai, il était encore autour de huit heures du matin.
J'arrétai de réfléchir pour me concentrer sur les souvenirs de Gilles. Il pensait a un
homme, un homme sans lequel il pensait gu’il ne serait plus la. Un homme d’'une
vingtaine d’années, barbu. Il pensait a lui et se voyait lui-méme dans une cuisine
sale, dans l'appartement qu’il habitait quelques mois auparavant. Les cafards
grouillaient autour de lui, des odeurs pestilentielles venaient a la fois du frigo, de
I'évier et du reste de la maison. Il tenait un couteau a la main. Il pleurait. Il était assis
sur une chaise branlante devant une table recouverte de saletés et de moisissures. Il
jouait avec son couteau sur la table. De dehors, on pouvait entendre des enfants qui
chantaient des chants de Noél. Gilles plantait son couteau entre les doigts de sa
main, aplatie sur la table. Il allait d’abord doucement, puis accélérait. Il s’arréta
lorsqu’il manqua la table et se planta le couteau au milieu de l'index. Il ne prétait
méme pas attention a la douleur ; il 6ta son couteau, I'essuya avec un bout de son
maillot de corps et recommenca, se disant que s’il se blessait les cing doigts, cela
serait le signe qu'il valait mieux en finir. Il se sentait inutile et triste. Depuis que sa
compagne l'avait laissé la en emmenant leurs enfants deux jours plus tét, il n'avait
pas quitté 'appartement. Il tournait en rond. Il avait appelé Sébastien, méme si ¢a lui
codtait. Mais il sentait que cela ne suffirait pas. Il ferma les yeux, tout en continuant a
manipuler son couteau, et se revit, adolescent, marchant dans la rue a Paris. Il avait
effectué une visite dans la capitale quand il avait eu dix-huit ans, mais n’était pas
tombé sous le charme de la vie au nord. Il se revit, alors qu'il sortait du métro. Il avait,
ce jour-la, croisé un jeune homme qui devait étre un tout petit peu plus agé que lui.
Ce jeune homme l'avait arrété, et lui avait dit des choses étranges : qu'il savait qu'il
s’appelait Gilles Lebon, qu’il habitait en Corse, qu’il devait veiller sur lui, et qu’il le
suppliait de l'appeler si jamais il avait besoin de quelqu’'un pour l'aider, en cas de
probleme. Il lui donna une carte avec son prénom, son numéro et son adresse. Il
s’appelait Sébastien et a revoir son visage, je réalisai qu’il me faisait penser a
guelgu’un, sans que je puisse savoir a qui. Gilles avait pensé que cet homme devait



Juin 2008 : Sur le pont d’Avignon. ..
Découvrez d’autres nouvelles sur http://thomsbooks.jimdo.com

étre un escroc, mais avait machinalement rangé la carte dans son portefeuille.
Quelgues années plus tard, Sébastien avait pu l'aider lorsqu’il s’était mis dans des
sales affaires, et ils avaient gardé contact.

Gilles venait de se blesser le pouce, le seul doigt gu’il avait épargné jusque la.
Il nettoya une derniére fois son couteau, et contempla la flaque de sang qui s’était
formée sur sa table. Il prit le couteau dans sa main ensanglantée, le tourna vers son
ventre. |l regarda une derniere fois la porte de son appartement, et, alors que ses
larmes se mélangeaient au sang sur la table de sa cuisine, il enfonca d’'un coup le
couteau dans son ventre. Le souvenir de la douleur fit tressaillir Gilles, et j'essayai
d’encaisser cette souffrance qui me rappela la douleur insupportable que je venais
d’éprouver avec Estelle. Ca faisait beaucoup en peu de temps.

Lorsque Gilles revint a son souvenir, il ouvrait les yeux sur une chambre
d’hépital. L’infirmiere lui sourit lorsqu’elle vit gqu’il était éveillé. 1l demanda ce qui
s’était passé et elle lui répondit que sans l'intervention de son ami, il aurait perdu la
vie. Elle I'informa que cet ami attendait derriere la porte, et que s'il le souhaitait, elle
pouvait lui dire de venir. Gilles accepta avec joie, et allongé dans son jardin en
Corse, son cceur s’emballa encore alors qu’il revit 'ami qui lui avait sauveé la vie. Je
partageais les émotions de Gilles, mais je restai interloqué lorsque je vis son ami : il
s’agissait de mon pere.

Le cceur cessa de battre, les poumons de respirer, les doigts de tapoter sur sa
jambe, et je repartis une nouvelle fois comme jétais arrive. Je comprenais
maintenant pourquoi j'étais venu vers Gilles ; il connaissait mon pere. A leur premiere
rencontre, mon pere devait avoir un peu plus de vingt ans, une barbe, des cheveux
et pas de lunettes, et, n'ayant jamais pu voir de photos de lui aussi jeune, je ne
I'avais pas reconnu.

J'avais donc quitté la Corse et je découvris un nouvel endroit inconnu. Une
chambre. Je venais de sortir du plafond et je scrutai la piéce pour en apprendre le
plus sur le nouvel endroit ou je m’engageai. Il y avait un homme et une femme.
L’homme, que je voyais de dos, était debout et semblait montrer la porte de sa main
droite. La femme était assise sur le lit devant lui. Elle semblait triste, voire un peu
effrayée, et rentrait la téte dans les épaules. Je ne savais pas vers qui je me dirigeai,
mais javais le sentiment que je n'allais pas passer de bons moments. Je
m’interrogeai aussi la raison de mon intrusion dans la vie de ces personnes, et je
cherchais le possible lien avec mon pére ou avec un quelconque membre de ma
famille. Je me confondis dans I'homme, et jappris l'identité de celui avec lequel
jallais cohabiter dans les heures a venir. Cet homme avait trente-six ans, et se
prénommait Rodolphe. Il vivait a Villeneuve-lés-Avignon, tout comme ma meére. |l
était manutentionnaire dans une grande surface d’Avignon. Avant que le temps ne
s’écoule a nouveau, j'eus le temps d’apprendre que nous étions toujours le samedi 9
mai et qu’il était & nouveau huit heures du matin. Le temps se débloqua et jassistali,
impuissant, a la scéne de ménage qui se déroulait entre Rodolphe et sa femme
Jeanne. Rodolphe criait en disant que sa femme ne faisait pas son travail d’épouse
et qu’il avait été obligé de préparer son petit déjeuner aprés sa douche. Il lanca sa
main droite et assena une violente gifle a sa malheureuse moiti€ qui encaissa le
coup sans rien dire, en sanglotant tout bas. Puis, il sortit de la chambre et se
descendit au rez-de-chaussée. Il était vraiment en colere, se disait qu’il était temps
de resserrer la vis. Pour I'heure, il avait envie de s’envoyer en l'air et pensait a
Catherine, sa maitresse, qui devait I'attendre dans I'ensemble qu’il lui avait offert
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pour son anniversaire. Il passa de la colére a I'excitation et du passer aux toilettes
pour soulager son envie qui n'aurait pas pu attendre d’arriver a Carpentras. Malgré
mon absence de corps et par conséquent de systeme digestif, jéprouvai les
sensations de la nausée alors qu’il s’exécutait, que je voyais les images perverses de
ses fantasmes et que je ressentais le bien-étre que cela lui apportait. Quelques
minutes plus tard, il se sentait un peu mieux, un peu plus calme. Il ne pensait plus a
cette idiote de Jeanne et se régalait par avance des délices que lui prodiguerait sa
« Cathy-Catin » comme il aimait la surnommer. Il sortit. Dés qu’il S’eut retourné apres
avoir fermé la porte, une chose me frappa : la maison de ma mere était face a lui, de
'autre c6té de la route. Il se dirigea vers une voiture que javais déja vue aujourd’hui
étant donné que javais déja rencontré cet homme un peu plus tot. Il ouvrit sa
portiere, s’installa au volant, mais je savais déja qu’il n’arriverait pas a démarrer. Il
s’énerva plusieurs fois sur sa clé, avant de se dire que ¢a ne servait a rien de foutre
en l'air son moyen d’arriver jusqu’a Catherine. Il se dit qu’il avait vraiment eu raison
de passer aux toilettes avant de partir, et il pensa au proverbe qu'il avait lui-méme
inventé : « les problemes paraissent toujours plus simples quand on vient de se vider
les couilles ». 1l tira sur la manette du capot qui se débloqua. Il sortit, souleva la
plaque de tdle, et regarda sans savoir quoi chercher. Soudain, il entendit un bruit de
porte et tourna la téte vers la maison de ma mere. Il eut un espoir que I'un de nous
s’y connaisse en mécanique et fit bonne figure : pencher un peu la téte, prendre un
air perdu et désespéré. Par chance, un des hommes s’approcha, suivit bientot par
les autres qui semblaient préts a voir le maitre a I'ceuvre. Il me vit et jappris qu’il me
trouvait totalement ridicule dans mon « accoutrement », et qu’il me souhaitait bon
courage pour la vie avec ma « grognasse ». Je réalisai alors qu’on ne sait jamais des
autres que ce qu'ils veulent bien nous dire et nous montrer. Je compris aussi que
jaurais mieux fait d'étre égoiste et de laisser cet enfoiré dans la panade ou il se
trouvait. Je bouillais de ne pas pouvoir lui mettre mon poing dans la figure ou bien
dans I'ame.

Pendant ce temps, mon oncle trouvait la panne et Rodolphe pouvait partir voir
sa poule. Il démarra enfin et partit en direction du pont Daladier. Il jeta un coup d’ceil
a I'heure et je commencai a assembler les pieces du puzzle. J'avais moi-méme vécu
ce début de journée ; javais ensuite pris le point de vue d'une des victimes de
l'accident que javais vu de loin, et maintenant je vivais la matinée d'un autre
protagoniste de cet accident. Je ne savais pas quel réle jouait Gilles dans tout cela,
mais je pensais que je comprendrais quand il le faudrait.

Estelle venait d’Avignon, Rodolphe allait donc étre du c6té de la voiture qui
avait déboité. Nous arrivames assez vite sur l'lle Piot et, alors qu’il conduisait
nonchalamment, je sentis monter en moi une excitation, mélée d’inquiétude et
d’appréhension face a 'optique de ressentir les possibles douleurs de cet imbécile.
Son portable vibra, il avait recu un texto. Je voyais enfin la raison de cet accident
stupide. Il le lut, en essayant de garder un ceil sur la voiture qu’il suivait de trés pres.
C’etait sa Catherine qui lui faisait comprendre qu’elle I'attendait avec impatience, et
comme les mots gu’elle employa I'excitérent de nouveau, il accéléra pour arriver plus
vite. Ne voyant personne doubler en face, il coupa la ligne continue pour dépasser la
super 5 GT tunée qui le précédait. Je ne voyais pas Estelle sur le bas-c6té, et de
toute facon, nous n’étions pas assez loin sur le pont. Il doubla la voiture et se rabattit.
Le conducteur doublé ne semblait pas apprécier car il gratifia ce dépassement illégal
de coups de klaxon et d’appels de phare. Rodolphe sourit et s’en moquait : il allait se
payer une journée entiére de sexe déculpabilisé, et rien ne pouvait gacher cela. Il vit
la super 5 accélérer derriére lui et déboiter. Et alors que le regard de Rodolphe
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passait du rétroviseur a la route devant lui, japercus les deux voitures qui se
doublaient en face. J'imaginais Estelle sur son vélo, cachée derriére. Il y eut un gros
bruit de carrosseries brisées, Rodolphe accéléra encore, il ne voulait pas mourir, pas
aujourd’hui, pas avant de s’étre envoyé sa Cathy-Catin.

Pause. Arrét des pensées immeédiates, arrét du véhicule, descente immeédiate
pour toutes les ames en trop dans ce corps. Je m'élevai au-dessus de la voiture qui
filait vers Carpentras, en voyant derriere moi I'enchevétrement de voitures et
I'explosion qui naissait au cceur de ce mélange. Je ne comprenais pas pourquoi et
comment cela pouvait se passer ainsi. Estelle mourrait et Rodolphe s’en sortait ?
C’est ca la vie ? J'étais amer et en colére. Impatient aussi. Impatient de retrouver
mon corps, de me replonger dans le bonheur de mon mariage, d’oublier les
souffrances subies et les pensées entendues. Impatient de pouvoir venir coller mon
poing dans le nez de cet homme, assez fort pour espérer toucher son ame. Une
derniére pensée vint avant de redevenir aveugle : quand tout ceci allait enfin finir ?

J'eus une nouvelle déception lorsque je recouvris la vue, en n'apercevant ni
Anne, ni mes mains devant moi. Je me sentais comme Sam Beckett, le héros d’'une
série des années 90, qui passait de vie en vie, occupant 'ame des personnes qui
avaient besoin de son aide sans revenir a sa propre vie. Sauf que moi, je ne pouvais
pas agir ; je ne pouvais que partager les émotions, les pensées, les douleurs, et
assister au premier rang a la vie des gens pour ce samedi 9 mai, autour de huit
heures.

J'observai la piece ou je venais d'arriver, et je sus d’'un seul regard vers qui je
me dirigeai. Il était chauve, rasé de pres, habillé d’'un calecon et de chaussettes, et
était allongé sur son lit, le regard dans le vague, comme s’il m’attendait. C’était mon
péere.

Le grand marionnettiste me fit descendre jusqu’a ce que je traverse la barriere
de son visage. C'était assez étrange de me fondre dans une personne que je
connaissais. La sensation d’intrusion n’en était que plus forte. J’eus une décharge de
pensées, de souvenirs ou je me découvrais, ou je découvrais ma mere. Je revis la
maison ou j'étais ne, puis celle que javais quittée le matin méme ou javais atteint
'age adulte. Je découvris une plage ou mon pere et moi faisions un chateau de
sable, et une riviere ou il m’avait construit un radeau.

Mon pére pensait a moi en cet instant. Les souvenirs continuérent a défiler
alors que le temps reprit sa course. Je compris pourgquoi joccupais ses pensees : il
avait prévu de venir me surprendre chez ma mére le matin de mon mariage, car il
souhaitait que cette journée si spéciale pour moi marque notre réconciliation. I
pensait que si nous passions du temps ensemble, je lui pardonnerais ses absences
a répétition. Au fond de moi-méme, je n’arrivais pas a savoir si je lui aurais pardonné.
Il m’'avait laissé tombé tant de fois, il m’avait tant décu,... Malgré tout, je pense que si
je l'avais vu ce matin, a part quelques minutes de prétendue colére pour marquer le
coup, je l'aurais accueilli de bon cceur. Mais il n’était pas venu. Sirement encore une
« excuse » de derniere minute. A moins que... Non, pas c¢a! Si javais encore eu
mon ceeur, il se serait sirement emballé. |l fallait que je sache ou se trouvait mon
pere. Jessayais d’accéder a ses souvenirs de la veille, un peu avant son arrivée a
I'hotel. Je le vis, dans sa Corsa bleue, sortir de l'autoroute A9, puis suivre les
panneaux Avignon, passer sur le pont de I'Europe, prendre la rocade sud pour
arriver a I'hdtel Monclar. Une part de moi fut soulagée de voir mon peére utiliser le
pont de 'Europe, une autre fut dépitée de voir qu’il était possible que mon pére n’ait
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pas eu le cran de venir a mon mariage. J'avais eu peur que la raison de son absence
soit I'accident du pont Daladier, mais mon pere n’avait pas de raison de 'emprunter.
C’est vers huit heures et quart que mon pére, habillé d'un costume
marron, quitta I'n6étel avec la ferme intention de venir chez ma mere. Il se disait que
je ne partirais que vers neuf heures, il aurait donc le loisir d’arriver tranquillement
chez ma mere. Il partit dans sa voiture bleue vers la rocade sud. Il était nerveux, son
coeur commengait a battre plus rapidement. 1l alluma son autoradio pour se détendre.
Arrivé a proximité du pont de I'Europe, il se souvint d'un petit rituel qu’il s’était
inventé : ne jamais passer deux fois par le méme pont pour traverser le Rhoéne. I
resta donc sur la droite et partit en direction du pont Daladier. C’était trop évident et
ca s’emboitait si bien que javais été stupide de croire que ¢a pouvait se produire
autrement. Mon pére, avec son rituel stupide, se dirigeait vers sa mort. Pour la
seconde fois, j'assistai, impuissant, a ce funeste scénario ; et pour la seconde fois,
aujourd’hui, je n’arrivai pas ni a communiquer avec I'ame qui cohabitait avec moi
dans ce corps, ni a prendre le contrdle de ce corps dans lequel je n'étais qu’un
étranger spectateur. Mon pére prit la direction du pont Daladier, je savais que je ne
pourrais rien empécher. Devant nous, une cycliste sur un vélo vert que je
connaissais pour l'avoir utilisé lorsque jétais Estelle. La voiture qui allait I'écraser
était celle de mon pére. Une Peugeot nous doubla, et sans surprise — pour moi — la
super 5 déboita pour dépasser la voiture de Rodolphe. La Peugeot tourna a droite
pour éviter, sans succes, la super 5, et se rapprocha de la voiture de mon pére. Mon
pere, étonnamment, restait tres calme, il savait que ca allait arriver et I'acceptait. Le
temps se figea a nouveau alors que la Peugeot était sur le point de nous percuter. Je
savais que j'allais bient6t quitter le corps de mon peére, alors, je me concentrai sur les
pensées gu'’il avait a cet instant. Comme beaucoup de gens le disent, il revoyait les
instants les plus marquants de sa vie : une salle de classe, avec un tableau noir et
des lettres calligraphiées ; un jeune garcon, sirement un copain d’enfance ; son pére
et sa mere, que je n‘avais pas connus ; une pochette bleue ; Gilles ; encore cette
pochette bleue ; le visage de plusieurs inconnus ; ma naissance ; cette pochette
bleue ; mon premier jour d'école; encore ces inconnus, qui pleuraient, qui
souffraient ; mon pére, qui leur apportait un sourire, qui les soutenait ; une de mes
fétes d’anniversaires ; mon pere, dans son appartement de Nantes, qui avait un billet
pour la Guadeloupe et qui regardait une photo d’Anne et de moi en pleurant ; ma
mere et son sourire ; mon pére en Corse, retrouvant Gilles et son couteau dans le
ventre ; la pochette bleue ; mon faire-part de mariage ; mon pére qui attend devant la
maison de ma mere, mais qui n’ose sortir de sa Corsa bleue ; la pochette bleue que
mon peére glisse dans une enveloppe a destination de la mairie annexe du quartier
Nord d’Avignon ; une photo que nous avions prise lors de vacances ensemble,
'année de mes quinze ans en Savoie, quelques mois avant le divorce... Nous avions
I'air si heureux. Je m’envolai malgré moi. Je voulais continuer a voir la vie de mon
péere, a essayer de comprendre pourguoi il nous avait mis de c6té, ma mere et moi,
pourquoi je l'avais vu auprés de tant d’inconnus, pourquoi cette pochette bleue était
si importante... La pochette bleue ! Il 'avait posté a la mairie ou je me mariais, ¢a ne
pouvait pas étre un hasard ! Il fallait absolument que je puisse rejoindre ma vie, pour
éclaircir ce mystére, mais aussi parce que j'en avais trop vu, trop vécu. J'avais une
vie a vivre, je ne pouvais pas continuer indéfiniment a étre spectateur de la vie des
autres. Je m’étais élevé pour la troisieme fois au-dessus du pont Daladier et javais le
sentiment de tourner en rond. Combien de points de vue me fallait-il vivre avant
d’avoir le droit de revenir au mien ? Une pensée me vint : et si c'était ¢a la mort ?
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Etre condamné a errer dans les ames des autres pour I'éternité ? L'idée me donna le
sentiment de frissonner.

Fin de la transmission. Tombée du rideau en attendant le changement de
décor.

Le rideau se leva cette fois-ci sur un décor qui me ravit : la salle des mariages
de la mairie du quartier Nord d’Avignon. Elle était telle que je I'avais laissée avant de
partir. Tout le monde était a sa place, il ne restait plus a mon ame qu’a rejoindre la
scene pour que le spectacle puisse reprendre. Le grand marionnettiste commenca a
dérouler le fil. Je sentis une trés grande joie a I'idée que tout redeviendrait comme
avant, que je puisse oublier les choses bizarres qui venaient de se produire. A
instant ou jeus cette pensée, je m'immobilisai. C'est la premiére fois que cela
m’arrivait, et, avec l'impatience de retrouver mon enveloppe corporelle, je m’énervai.
Seulement, lorsqu’on est une ame, et qu’on est seul, il est trés difficile de s’énerver.
Je réfléchis aux possibles causes de ce blocage. A quoi pensais-je lorsque je me
suis arrété ? Au soulagement que me provoquai le retour dans ma vie. A la hate que
javais d'oublier tout ce que je venais de vivre. A cette pensée, je me sentis
approcher de moi-méme. Au final, tout n’était pas perdu, il fallait peut-étre que je
comprenne ce qui venait de se passer pour pouvoir reprendre le cours de ma vie.

Je fis un bilan des expériences vécues : javais partagé moins d'une heure
avec quatre personnes. Trois de ces personnes étaient liés par I'accident qu’elles
avaient vécu, et deux personnes se connaissaient. Le lien entre Estelle, Rodolphe et
mon pére était évident, je réflechis alors a Gilles. Il habitait en Corse, connaissait
mon pere parce que celui-ci I'avait croisé un jour a Paris et c’était proposé de l'aider
en cas de besoin. Pourquoi mon pere avait-il fait ca ? Je repensais a la pochette
bleue et au fait que mon pére l'avait envoyé a la mairie ou je me mariais. Que
contenait cette pochette ? Je me sentis avancer encore un peu. J'étais sur la bonne
voie, mais apparemment, il me manquait un élément. Il y avait un rapport avec mon
pere. Que faisait-il ? Peut-étre qu’il était absent a cause de ces gens, a cause de ces
inconnus que javais vus dans ses souvenirs. J'avangai encore un peu. Je sentais
gue je brdlais. Il était possible que mon pére soit une sorte d’ange gardien, envoyé
par je-ne-sais-qui, pour aider ses semblables. J'avais du mal a y croire, mais cette
pensée me fit avancer. D’accord, javais compris ce que faisait mon pere et pourquoi
il avait été aussi souvent absent de ma vie, mais pourquoi avais-je du voir tout cela ?
Et pourquoi envoyer cette pochette bleue a la mairie ? S’il avait voulu que je la
recoive, il aurait pu me I'envoyer chez moi. Mais s'il 'avait envoyé a la mairie, c’est
gu’il savait que cela allait m’arriver. A cette nouvelle pensée, je continuai de
m’approcher. Si cette pochette était liée a son statut d’ange gardien, et s’il me
I'envoyait, c’est probablement que j'allais, a mon tour, devoir reprendre sa mission. Il
me semblait que j'avais visé juste car ma descente repris pour de bon, jusqu’a ce
gue je réintegre mon corps. Pas de décharge de souvenirs, ni d’émotions. Mais je
profitai du temps de latence avant la reprise de la vie pour faire une derniéere fois le
point : mon pére était mort, mais il m’aimait et il aimait ma mére. Ce n’était pas le
salaud égoiste que je pensais. Maintenant, il me faudrait sGrement reprendre sa
mission, mais j'espérais pouvoir mener une meilleure vie de famille que lui, et réussir
a rendre Anne heureuse. Je savais qu’une fois que la vie aurait repris son cours, je
devrais répondre aux questions qu’on me poserait : est-ce que je voulais partager ma
vie avec Anne ? Est-ce que je voulais fonder une famille avec elle ? Est-ce que je
voulais prendre la suite de mon pere et aider les autres ? Est-ce que je voulais vivre
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une belle vie pleine de vie ? Est-ce que jirai foutre mon poing dans la gueule de
Rodolphe ? Voulez-vous prendre pour épouse Mlle Anne Emma Catherine Govet ?

Le temps se débloqua, et, le sourire aux levres, je déclarai : « Oui ! »

FIN (de cette partie de leur histoire)
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