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Passage de relais
Par Thomas Burnet
Studio de RDC, Cognac ; Mathis Muroy, dit Sugar Man a I'antenne.

« Bonjour a tous ceux qui viennent de nous rejoindre sur RDC, Radio des Charentes ! Avec vous,
Sugar Man, et j'espére que ¢a va toujours bien ! Aujourd’hui, dans notre belle région, il fait beau et
chaud... ou chaud et beau, c’est comme vous voulez !

Alors, pour ceux qui ne me connaissent pas encore, je suis Sugar Man, celui qui accompagnera vos
apres-midi, que j'espére tres ensoleillées, sur la tranche treize — dix-neuf pendant tout cet été 2013
avec pour seuls mots d’ordre : détente, plaisir et bonne humeur !

Et qui dit nouvel animateur dit nouvelles chroniques ! A treize heures trente, je vous ai présenté les
histoires insolites du web, a quatorze heures trente, c’était la retro des tubes de I'été avec la tres
dansante Macarena, et maintenant, a quinze heures trente, c’est I’"heure du coup de coeur de « Sugar
Man », la découverte d’'un de mes artistes favoris.

Pour le premier artiste de I'été, je vous propose un musicien que jaime tellement que jai fait de sa
plus grande chanson mon surnom : Sugar Man. « Sugar Man » signifie littéralement « Homme Sucre ».
Bien entendu, on pourrait m’appeler ainsi en raison de mon extréme gentillesse, hé hé hé ; mais non,
« Sugar man » est le titre d’'une chanson que j'adore, d’'un musicien dont I'histoire m’a beaucoup
touché. Je I'ai découvert I'année derniere en écoutant, moi aussi, la radio, puis en allant voir au cinéma
un documentaire qui lui était consacré et je voudrais, aujourd’hui, vous faire partager ma passion pour
cet artiste au destin incroyable : Sixto Rodriguez. »

Cuisine de M. et Mme Flavais, Paugnac ; Marcel Flavais et Raymond, le copain.

« Sixto Rodriguez est un musicien nord-américain d’origine mexicaine qui a enregistré deux albums aux
Etats-Unis : « Cold Fact » et « Coming from Reality » au début des années soixante-dix. Ces deux
albums ne se sont pas du tout vendus, ¢a a été un flop commercial et Rodriguez a abandonné son début
de carriére pour continuer a faire ce qui le faisait vivre : des petits boulots sur des chantiers dans la ville
de Détroit.

L’histoire aurait pu s’arréter la, ¢a aurait été dommage, mais banal. Mais cette histoire n’est
aucunement banale.

A cette époque, un américain est parti rendre visite a des amis en Afrique du Sud, en pleine époque de
I’Apartheid, régime ou les libertés étaient bafouées et les noirs séparés des blancs. Cet américain avait
avec lui, entre autres, les vinyles de Rodriguez. Il les a fait écouter a ses amis et ils ont adoré. Mais
encore mieux que ¢a, ces chansons leur ont parlé. Pas au sens ou elles leur ont dit « coucou, on est des
chansons, on aime bien aller en Afrique du Sud ! », non, ha ha ha. Elles leur ont parlé dans le sens ol
Rodriguez parlait de choses qu’ils vivaient, eux, en Afrique du Sud et abordait des themes que les
autorités interdisaient, comme le sexe ou la drogue. »

- Dis donc, Raymond, le gars a-t-y pas parlé d’sex’ dans |'post’ ?

- Ben si Marcel !
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- Mich’line ! Viens donc ! Y parl’ de sex’ dans I'post’ ! J'crois qu’'Raymond va partir passqu’on a des
choses a faire... Si tu vois c’que j'veux dir mon Raymond !!!l Ho ha ha ha ha ha !

Boutique de Prét-a-porter « Rien que pour L », Barbezieux St-Hilaire; Chloé Artois, saisonniére,
Madame Geneviéve, gérante et Jacqueline Matzier, cliente.

« C’est alors qu’un bouche-a-oreille considérable s’est mis en place en Afrique du Sud, essentiellement
dans la communauté blanche anti-apartheid. Rodriguez est rapidement devenu, non seulement une
référence, mais une icbne, un mentor, un guide qui chantait ce que les jeunes avaient dans le cceur et
ce qu’ils voulaient pour I'avenir. Ses vinyles ont été copiés et vendus par centaines de milliers... Rendez-
vous compte, des centaines de milliers a travers tout le pays, alors qu’aux Etats-Unis, les ventes avaient
été plus que ridicules... »

« - C'est ce que je vous disais madame Mazier: ils le disent méme a la radio, tout le secteur du
commerce est sinistré, méme aux Etats-Unis | C’est pour ¢a qu’on doit travailler dur! C’est ce que
j'essaie de faire comprendre a la jeunesse ! N’est-ce pas Chloé ?

- Oui madame Genevieve...

- Mais de toute fagon, si on n’avait pas une équipe de mollassons au pouvoir, si on avait quelqu’un
digne de redresser le pays et de donner une bonne legon a ces américains, quelqu’'un comme... vous
voyez ce que je veux dire madame Mazier ?

- Quelqu’un a qui irait parfaitement ce joli pull bleu marine, non ? » répondit la cliente en adressant un
clin d’ceil a madame Genevieve.

A cet instant, Chloé toussa tres bruyamment. Si mesdames Mazier et Genevieve avaient suffisamment
prété attention, elles auraient pu entendre le mot « fachos » au milieu de cette toux.

Garage Dubois, Saintes ; Eric, Hervé et Franck, mécaniciens :

« Pendant toutes les années de lutte pour les droits des noirs et pour la liberté d’expression, Rodriguez
était I'un des symboles. Il était méme censuré a la radio, les censeurs rayant certaines chansons sur ses
vinyles pour qu’on ne puisse pas les diffuser. Mais c’est comme pour les adolescents, plus on interdit,
plus la chose interdite prend de la valeur... Ainsi, des milliers de sud-africains ont grandi avec Rodriguez,
ils I'ont écouté en douce ou acheté sous le manteau. Lorsque Nelson Mandela arriva enfin, au bout de
ses soixante-sept ans de lutte, a mettre fin a I’Apartheid, Rodriguez était devenu presque plus célébre
qu’Elvis Presley. »

« -Eric ?

-Eric ?

- ERIINC !

-Quol?

- Arréte ton bruit tu veux ?
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- Pourquoi ?
- Ecoute ! »

Les deux hommes leverent les yeux vers le plafond, attendirent quelques secondes avant qu’Hervé ne
reprenne :

- Putain ! Y’a plus de musique ! Y’a qu’un gars qui cause ! Franck !

- FRAAAAANCK !
-Ouais ?
- T’es chiant ! Enléve France Culture et remets-nous la musique ! »

Local syndical de la CGT, Limoges ; Lionel et Lydie, préparant des pancartes pour la manifestation
prévue a la rentrée.

« Et ¢a aurait pu étre une belle histoire. Mais ¢a ne I'a pas été. De la sortie de ses albums jusqu’a la fin
des années quatre-vingt-dix, Rodriguez n’a pas su un mot de tout cela. Il était une légende a I'autre
bout du globe et continuait a casser des maisons et a nettoyer des chantiers a Détroit pendant ce
temps-la. Il vivotait, avait du mal a joindre les deux bouts pour nourrir sa famille, pendant que d’autres
s’enrichissaient en copiant ses albums et en les écoulant en Afrique du Sud. Il a essayé de faire bouger
les choses a Détroit, il a essayé de se présenter a des élections pour améliorer la vie des gens, mais n’a
pas pu percer, encore une fois. »

« - Ah ! Putain ! Ca me fout les boules ¢ca ! Encore un pauvre gars qui s’est fait entuber bien profond
par le systeme ! Mais ¢a va changer ! Tu verras Lionel | On va bosser tout I'été et on va leur faire un
automne francais qui va enfin faire bouger les choses ! Tous les travailleurs dans les rues ! Et ils vont
voir les patrons ! Si jamais toutes les usines se mettent en greve, si on arrive enfin a mettre nos
dirigeants a genoux, tu verras, ils seront bien obligés de voir que leur économie de marché va dans le
mur ! »

Lionel ne répondit rien, mais continuait de regarder Lydie avec des yeux pleins d’admiration,
émerveillé par la force de conviction, la hargne de vaincre et la belle paire de seins de la rousse
syndicaliste.

Boutique « Vel’ au Naturel », Chalais ; Hans et Gretchen Klausberg, observant le rayon des selles.

« Et voila la situation un peu avant de I'an deux mille : Sixto Rodriguez vit pauvrement a Détroit, alors
qu’a des milliers de kilométres de la, en Afrique du Sud, c’est une légende. C’est tellement une légende
que les gens le pensent méme mort. Il serait mort sur scéne, il se serait suicidé, il n’y a pas de version
officielle. Un journaliste curieux, fan de sa musique, décide de faire un article sur « comment est
vraiment mort Rodriguez ? ». Alors, il commence a chercher, mais ne trouve rien. Il contacte un autre
sud-africain qui est aussi fan de Rodriguez et, ensemble, ils continuent a chercher sa trace. Et ils ne
trouvent... rien ! Rien du tout ! Comme s’il ne venait de nulle part, comme s’il n’avait jamais existé.»

Traduit de I'allemand :

« - Chérie, je crois que ce n’est pas ma selle le probleme...
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- Ah bon ? Et quel est le probleme ?
- Je crois que j’ai des hémorroides... »
Maison de retraite « La quiétude » ; Nontron, Simone Lamotte et Adéle Blanche.

« Au final, c’est dans les paroles d’une des chansons de Rodriguez qu’ils trouvent un indice. Il parle
d’une fille de Dearborn et ils se rendent compte que c’est une ville a c6té de Détroit. Ils cherchent alors
a Détroit toutes les personnes qui sont nommées au dos de la pochette et ils trouvent des contacts. Ils
trouvent méme une des personnes qui a participé a I'enregistrement de « Cold Fact ». lls 'appellent et
le gars leur dit que oui, il a rencontré Rodriguez, oui, il était la pour I'enregistrement de I'album. Alors,
le journaliste sud-africain demande :

« - Je voudrais expliquer aux gens comment est mort Rodriguez... Pouvez-vous me raconter comment
c’est arrivé ?

- Rodriguez ? Mort ? Mais il n’est pas du tout mort ! Il vit ici a Détroit ! »

Dans le documentaire, le journaliste raconte que c’est comme si on nous annoncait qu’en fait Elvis
Presley ou John Lennon n’étaient pas morts... »

« - Elvis Presley n’est pas mort ? Vous avez entendu Adele ?

ADELE !
- Hein ? Ah excusez-moi, je me suis un peu assoupie ! Vous disiez ?
- lls ont dit au poste qu’Elvis Presley n’est pas mort. Vous saviez ¢a vous ?

- Ah non, je ne savais pas. Mais vous savez, maintenant, avec leur Internet et leurs Aime Pé Croix, ils
font des trucs formidables...

- Ah oui, ¢a c’est vrai. C'est comme avec leur déesse !!! Ma petite fille m’a dessinée I'autre jour avec sa
déesse, c’était sensationnel !

- Une déesse ? Tiens, je ne connaissais pas... Vous n’auriez pas son nom a cette déesse par hasard que
j/achéte ¢a a mon Eliott! Ca lui en boucherait un coin que lui offre ¢ca une déesse pour son
anniversaire !

- Non... Elle m’a pas dit...En plus des déesses, il en existait plein, je ne sais pas laquelle elle a... Mais ¢a
ne va pas faire trop fille pour votre Eliott, il voudrait peut-étre un dieu, non ? » Simone laissa un blanc,
pensive. Puis, elle reprit :

« - lls ont dit aussi que Johnny il était pas mort, mais ¢a on le savait déja !
- Ah ¢a oui ! Vous avez vu dans le Voici que sa femme Laétitia a encore montré ses fesses a la plage ! »

Salon de coiffure « L’Hair Zen », Saint-Mathieu; Monique, coiffeuse, Chantal Macé et son fils
Christophe Macé.
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« Des lors, ils ont essayé de rentrer en contact avec lui. Au moins pour le saluer. C'est par
I'intermédiaire d’un site internet qu’ils avaient créé pour retrouver I'artiste que la fille de Rodriguez a
laissé un message en disant : « c’est mon pére, mais pourquoi vous le cherchez ? » Et lorsqu’ils ont pu
lui parler et le rencontrer, ils ont pu lui expliquer a quel point il était connu et ses chansons appréciées
en Afrique du Sud. lls ont organisé une série de concerts la-bas. Et le 6 mars 1998, Sixto Rodriguez a
joué son premier concert a guichet fermé... Si vous avez le temps, regardez le DVD du documentaire...
Vous verrez I’émotion de ce premier concert. Aprés presque trente ans, Rodriguez et son public se
retrouvaient enfin, et il pouvait enfin profiter du succés de ses chansons. Pendant un temps, il a mené
une double vie : star en Afrique du Sud, et modeste ouvrier a Détroit. Parce que non seulement cet
homme a un destin incroyable, non seulement il a aidé tout un peuple a se libérer de ses chaines, mais
aussi il a toujours ceuvré dans l'intérét général. Méme quand il a commencé a récolter ce qu’il avait
semé bien des années auparavant, il en a d’abord fait profiter sa famille ! »

« - Ah! Tu vois ! Ca c’est un homme bien ce Fernando ! Lui au moins il pense a sa famille ! Lui au
moins, il ne pense pas qu’a lui et a s’en aller loin de sa mere !

- Mais maman, je veux aller a la fac de Poitiers, ce n’est quand méme pas le bout du monde !

- Tu disais déja ¢a quand tu es allé au lycée a Limoges et tu me manquais déja terriblement ! N’est-ce
pas Monique ?

- Ah ¢a oui madame Macé, vous aviez vos pointes toutes fourchues pendant les années du lycée du
p’tit, sauf bien sir, quand il revenait a la maison.

- Tu vois ! Tu devrais prendre exemple sur ce Bernardo et penser plus a ta pauvre mere ! »
207, 276 — XG — 16, Nationale 10 ; Fabien Lurette et Grégoire Taland :

« Depuis, il est a la retraite, il touche enfin des droits d’auteur sur les rééditions de ses albums, a fait
quelques tournées, notamment en France en 2009 et cette année au mois de juin et ce mois-ci. Mais il a
maintenant plus de soixante-dix ans et ne semble pas vouloir faire carriére. Il profite de la vie, comme
elle vient, comme il I’a toujours fait.

Voila, j'espére vous avoir donné I'envie d’en savoir plus, de voir le documentaire, et d’écouter ses
disques. N’hésitez pas, c’est vraiment excellent ! Je vous propose un avant goit avec « Sugar Man », LA
chanson de Rodriguez, tirée de son album « Cold Fact ». »

« - Nan, tu peux pas dire ¢a Grégoire, je suis désolé.
- Mais bien s(ir que si !
- Non, pas du tout ! Goldorak, il marave la gueule a Seyar ! Un coup de « Fulguro-poing » et Bam !

- Mais carrément pas ! C’est un chevalier du zodiaque Seyar ! Il te balance un « météore de Pégase » et
il est en pieces le robot de ton Prince d’Actarus ! Au passage, je te signale que Seyar, il a des vrais
pouvoirs, alors que sans son Goldorak, ton prince, il est tout juste bon a rouler des pelles a Hello Kitty !

Chambre de Théo Robert, Angouléme ; Théo, Boris et Morgan :
“Sugar man, won’t you hurry... »

Soudain, Boris dit, en montrant le poste de radio : « Chut ! »



Librairie Burnet, Pére et Fils —Janvier 2014
Passage de relais — Concours Envie de vous Lire 2013 — Récolte Tardive

«...cos’ I’m tired of these scenes

For a blue coin, won’t you bring back

All these colors to my dreams.

Silver magic ships, you carry, jumpers, coke, sweet Mary Jane...

« - Théo, c’est pas la chanson que jouait ton pére sur la cassette que tu m’as faite écouter ?
- Si, je crois bien... »

Morgan sursauta : « - Ton péere jouait de la musique ?

- Ouais, il avait un groupe quand il était jeune. Il m’a bassiné pour que j'apprenne a jouer de la guitare !
Il avait méme aménagé une salle de répétition a la cave parce qu’il voulait remonter un truc avec Clara,
a qui il avait fait apprendre la batterie, et moi. Et puis il a changé de poste au boulot et n’avait plus le
temps et puis Clara s’est mise au badminton, alors je joue tout seul maintenant...»

Morgan le coupa : « - Mais tu sais que moi je joue de la batterie ?

-Non?

- Mais bien sar !

- Terrible ! Tu joues d’un truc Boris ?

- Non...

- Ben tu prendras la basse de mon pere ! Allez les gars ! On va faire un groupe de rock !
- Et on va I'appeler comment notre groupe ?

- Il a dit qu’elle s’appelait comment cette chanson ?

- Sugar Man.

- Ben va pour ¢a ! Allez les Sugar Man, on va faire notre premiéere répéete ! »

Et dans le poste qu’ils n"avaient pas éteint, Rodriguez chantait encore : « Sugar man, sugar man, sugar
man... »

FIN



